“ごめんなさい”のつづりが毎回ちがう

午前9時51分、翻訳依頼受付。
依頼されたのは、子どもが書いた手紙の英訳。
紙は大きく折られており、クレヨンで描かれた絵と、
その下に数行のひらがなが並んでいた。

「この手紙を訳して、相手の国のご家族に渡したいんです」

差出人は8歳。
宛先は、亡くなった友だちの家族だった。

文面は短かった。
だが、“ごめんなさい”という単語が、3回出てきて、3回ともつづりが違っていた。
1回目は「ごめなさい」、2回目は「ごめんねさい」、最後は「ごめなさし」。

誤字は、訂正しなかった。
訳文には、元のつづりのままローマ字で併記。
本文には、“子どもが心から書いたものであること”を明記しておいた。

木蘭ペンギンが封筒にインデックスを貼っていた。
ホログラム表示：

🐧「主任、今さらだけど、
“ごめんなさい”って何語ですかね？」

香坂は応えず、そっと封筒を返した。

午後、藤本が香水みたいな匂いをさせて部屋に来た。
封筒の上を一瞥して、

「その“間違い”、訳すなら俺は“正直さ”って訳すな」

そう言って、煙草の代わりにカカオキャンディを口に放り込み、
何もせずに出ていった。

📎備考：

“言葉を覚えるより先に、
　人は「ごめんなさい」を学ぶ。
　だからたぶん、それがいちばん“うまく言えない”。”